Ze maakt zich klaar. Het is een perfecte dag. De lucht is blauw. Ze zet haar blote voet op de grond en reist als een danseres de afstand van de spiegelende gang naar de kaptafel. Het is een van haar favoriete plekken. Ze vindt het leuk om daar mooi te worden. Er zijn alleen bloemen uit de tuin en haar beide handen, fris en schoon, lijken er omheen te draaien. Haar rechterhand, behendig en licht, grijpt haar poeder en dan een fles parfum. Haar linkerhand grijpt oogschaduw en nude lippenstift. Ze loopt dan door naar de kast, waar ze een lichte jurk uitkiest en een rebellenriem vastmaakt, ze op een paar hakken schuift en een riem om haar middel vastmaakt. Zoals elke ochtend loopt ze richting haar balkon vol bloemen. Het is op de 4e verdieping en kijkt uit over de tuinen van Palais Royal. Ze is blij en denkt glimlachend aan haar dag.